مريد البرغوثي شاعر فلسطيني ولد في قرية دير غسانة قرب رام الله في الضفة الغربية تلقى تعليمه في مدرسة رام الله الثانوية، وسافر إلى مصر العام 1963 حيث التحق بجامعة القاهرة وتخرج في قسم اللغة الإنجليزية وآدابها العام 1967 وهو العام الذي احتلت فيه إسرائيل الضفة الغربية ومنعت الفلسطينيين الذين تصادف وجودهم خارج البلاد من العودة إليها. وعن هذا الموضوع كتب مريد البرغوثي في كتابه الذائع الصيت رأيت رام الله "نجحت في الحصول على شهادة تخرّجي وفشلتُ في العثور على حائط أعلِّق عليه شهادتي". ولم يتمكن من العودة إلى مدينته رام الله إلا بعد ذلك بثلاثين عاماً من التنقل بين المنافي العربية والأوروبية، وهي التجربة التي صاغها في سيرته الروائية تلك
متزوج من الروائية المصرية رضوى عاشور أستاذة الأدب الإنجليزي بجامعة عين شمس بالقاهرة ولهما ولد واحد هو الشاعر والأكاديمي تميم البرغوثي
له 12 مجموعة شعرية، ومجلد للأعمال الشعرية. حصل على جائزة فلسطين في الشعر عام 2000. ترجمت بعض أشعاره إلى الإنجليزية والفرنسية والإيطالية والألمانية والروسية والبرتغالية. وحاز كتابه النثري رأيت رام الله (1997) على جائزة نجيب محفوظ للآداب وصدر حتى الآن في 6 طبعات عربية في القاهرة وبيروت وكازابلانكا ورام الله. وترجم الكتاب إلى لغات عديدة منها الإنجليزية والفرنسية والأسبانية والإيطالية والهولندية والنرويجية، والبرتغالية والإندونيسية والتركية والصينية. قرأ مريد البرغوثي شعره ونثره في معظم المدن العربية، وفي عواصم ومدن إنجلترا وفرنسا وإيطاليا وبلجيكا وسويسرا والبرازيل وإسبانيا وشارك في عدد كبير من اللقاءات الشعرية ومعارض الكتاب في العالم. وقدم محاضرات عن الشعر الفلسطيني والعربي في جامعات القاهرة و فاس وأكسفورد ومانشستر وأوسلو ومدريد وغيرها. آخر إصدارته: ديوان متنصف الليل، دار رياض الريس، بيروت، 2005 وقد صدرت ترجمته الإسبانية في ديسمبر 2006 بعنوان Medianoche وفي أكتوبر 2008 صدرت ترجمة إنجليزية لأشعلره في كتاب عنوانه Midnight and Other Poems عن دار النشر الإنجليزية ARC Publications
“ان الشهداء ايضا جزء من الواقع وان دم المنتفضين والفدائيين واقعي ليسوا خيالا كافلام الكارتون وليسوا من اختراعات والت ديزني ولا من توهيمات المنفلوطي واذا كان الاحياء يشيخون فان الشعداء يزيدون شبابا”
“كأن اسرائيل تريد ان تجعل الجماعة الفلسطنية كلها ريفا لمدينة اسرائيل ..بل انها تخطط لرد المدن العربية كلها الى ريف مؤبد للدول العبرية”
“أقول لنفسي إنني فقدت الإحساس تماماً.و أقول لنفسي:بما أنني لم يعد يبكيني شيء فربما يجدر بي أن أضحك. وكان الضحك سهلاً.”
“لا أبكي على أي ماضٍ، لا أبكي على هذا الحاضر ، لا أبكي على المستقبل.أنا أعيش بالحواس الخمس، أحاول أن آفهم قصتنا، أحاول أن أرى.أحاول أن أسمع أصوات العمر. أحاول أحياناً أن أروي، ولا أدري لماذا. ربما لأن كتب التاريخ لن تكتب ما زمتبه.”
“متوجس ضجِر متفائل متشائم هادئ مرتبك تختلط في خيالي الأفكار وتتداخل.كلما رمتني الدنيا في فخ"الانتظار" أعرف إلى أين أهرب.”
“أم أنني أسارع بلوم نفسي كلما ساءت الأمور من حولي؟”
“اتركوا طريق المغادرة مفتوحاً دائماً، أغلقوا طريق العودة دائماً”
“الصديق المرهق كثير المعاتبة، كثير اللوم، يريد تفسيرًا لما لا يفسر. يريد أن “يفهم” كل شيء.”
“كرسيان قديمان. طاولةٌ مستطيلة. مرآة زاويتها اليسرى مكسورة . جرائد باللغة العبرية . مطبخ صغير ،وموقد كهربائي مختصر لإعداد الشاي والقهوة . غرفة حراسة عادية . الحارس فيها يحرس وطننا . . . مِنّا!”
“من العيوب التي يمكن لوم والدتي عليها هي أنها علمتنا الحذر المبالغ به من التعرض لأية مخاطر مهما كان نوعها. لدرجة أننا لا نعرف إلى اليوم ركوب البسكليت”
“صَمْتٌ كَموسيقَى أضعْنَا اِسْمَ كاتبهَا ولم تُوجَد .. ولكنَّا سمعناها !”
“الفندق بحد ذاته فكرة الفندق في حد ذاتها كانت تحمل معها اليقين بان اللقاء عابر مؤقت ويوشك علي الانتهاء منذ الليلة الاولى تحول اللقاء الي زعر من الانفصال الاكيد بدا التوتر يختلط بالبهجة ....”
“الغريب ان احدا منا لم يفصح عن تلك المشاعر باللغة المنطوقة كان فرحنا بوجودنا معا في هذا الفندق معلقا بالهواء المحيط بنا نشعر به ولا نريد اننفضحه كانه سر من الاسرار وكان المطلوب منا جميعا ان نكتمه”
“قلت لنفسي : لماذا يظن كل شخص في هذا العالم ان وضعه بالذات هو وضعٌ " مختلف"!؟ هل يريد ابن آدم أنيتميز عن سواه من بني آدم حتى في الخسران؟هل هي انانية الانا التي لا نستطيع التخلص منها ؟”
“هل هناك من امتحن انسانيته الفردية؟ انسانيته هو بالذات؟اعلم كل شيء عن لا انسانية وظيفتها نه جندي احتلال وهو في كل الاحوال في وضع مختلف عن وضعي خصوصا في هذه اللحظه هل هو مؤهل للانتباه الي انسانيتي ؟انسانية الفلسطينين اللذين يمرون تحت ظل بندقيته اللامعة كل يوم؟.”
“و كأنكل الموت موت واحد كثيف”
“وخذلان عمقنا العربي المكون من دول معجبة بمستعمريهاالى حد الفضيحة”
“كُن أنيقاً بربطةِ عُنقٍ مِن سَلاسل لا تَصدأ !”
“أصدقائي الأجانب يتحكّمون في تفاصيل حياتهم، لكن بوسع جندي إسرائيلي (واحد) أن يتحكم بتفاصيل حياة (كل) فلسطيني. هنا الفرق. هنا الحكاية.”
“المسألة ليست في التعلق الرومانسي بالمكان، بل في الحرمان الأبديّ منه. الفلسطينيّ المجرد من الهوية هو نخلة مكسورة من منتصف جذعها.”
“سأجعل من كل شعور هز قلبي ذات يوم واقعة تاريخية. وسأكتبه.”
“أقول لنفسي: نحن لم نخسر فلسطين في حرب بحيث نتصرف الآن كمهزومين، ونحن لم نخسر فلسطين في مباراة للمنطق بحيث نستردها بالبراهين. ضبطَنا تاريخنا في لحظة كنا فيها في قاع الضعف. في قاع النعاس. بوسعنا الآن أن نقول لأطفالنا إن النعاس لن يظل نصيبهم إلى الأبد ولا إلى بعض الأبد. لكن علينا أن نعترف لهم ولأنفسنا قبلهم بأننا مسؤولون أيضًا. جهلنا مسؤول. قصر نظرنا التاريخي مسؤول، وكذلك صراعاتنا الداخلية، وخذلان عمقنا العربي المكوّن من دول معجبة بمستعمريها حد الفضيحة.”
“ لماذا هناك دائمًا خيط من الخوف في قماش الطمأنينة؟ ”
“أضحك و أحاول أن أصحح له الأمر : أنا مش عمو يا تميم ، أنا بابافينادينى : عمو بابا”
“لا تتحدث عن أحمالك ولولا مِئة وَجَع تلحُّ عليك أنت .. خُلقتَ .. للبهجة !”
“إن كتباً كثير يجب أن تكتب حول دور الشقيق الأكبر في العائلة الفلسطينية، منذ مراهقته يصاب بدور الأخ والأب والأم ورب الأسرة وواهب النصائح والطفل الذي يبتلى بإيثار الآخرين وعدم الاستئثار بأي شيء الطفل الذي يعطي ولا يقتني الطفل الذي يتفقد رعية تكبره سنا وتصغره سنا فيتقن الانتباه.”
“الضحكة تَبدأ مِن عينيك!”
“لولا مئة وجع تلحُ على زجاجك كشحاذي إشارة المرور .. أنتَ خُلِقتَ للبهجة .”
“الأوطان ليست قصائدنا عن الأوطان .”
“في المرة الأولى كنت واضحاً و الأمور كانت واضحة ، الآن أنا غامضٌ ملتبس و الأمور كلها غامضة ملتبسة ..هذا الجندي ذو القبعة ليس غامضاً على الإطلاق ، على الأقل بندقيته شديدة اللمعان . بندقيته هي تاريخي الشخصي ، هي تاريخ غربتي ، بندقيته هي التى أخذت منا أرض القصيدة و نركت لنا قصيدة الأرض . في قبضته تراب ، و في قبضتنا سراب”
“و يكفي أن تبدأ حكايتك من "ثانياً" حتى ينقلب العالَم .”
“تفاصيل حياة كل من نحب و تقلب حظوظهم من هذة الدنيا كانت كلها تبدأ برنين الهاتف . رنة للفرح . رنة للحزن . و رنة للشوق .”
“هاهي قبة الصخرة.قف أيها الغريب في ظلالها،تأملها بالحواس كلهاتأمل أنك أنت الغريب فيها اليوم.أنت الغريب عنها ياابنها وياصاحبها ويامالكها بالعين والذاكرة والورق والتاريخ والنقوش والألوان والأشجار والآيات والقصائد وشواهد القبور الطاعنة في شيخوختها.قف أيها الغريب وانظر:هاهي قبة الصخرة”
“.. هذه ليلتي الأخيرة في رام الله ليلتي الأخيرة في هذه الغرفة الصغيرة وتحت نافذتها المطلة على أسئلة لا حصر لها والمطلة أيضاً على مستوطنة”
“الزيتون في فلسطين ليس مجرد ملكية زراعية، إنه كرامة الناس، هو نشرة أخبارهم الشفهية، حديث مضافاتهم في ليالي السمر، بنكهم المركزي ساعة حساب الربح والخسارة، نجم موائدهم ورفيق لقمتهم، هو بطاقة الهوية التي لا تحتاج إلى أختام ولا صورا ولا تنتهي صلاحيتها بموت صاحبها، تظل تدل عليه، تحظ اسمه وتباركه مع كل حفيد جديد وكل موسم جديد.”
“وجد الشرطي بين يديه جوازات سفر من كل حدب وصوب ، أردنية وسورية وأمريكية وجزائرية وبريطانية ومن دولة "بيليز" أيضاً وبأسماء تدل على أن أصحابها من عائلة واحدة ؛ فالكل (برغوثي)”
“سنجعل انقطاع الكهرباء عن بيوتنا حدثاً مهماً لأنه حدث مهم .سنجعل نظرة الطفل إلى مقعد زميله الفارغ في الصف الرابع الابتدائيّ فصلاً في كتاب الأحياء و القتلى ، و نجعل قصة غرام دمرها الجنود أو دمرها شيخ العائلة أو دمرها غباء العاشقين ذاتهما أمراً مدوّناً في السجلاّت ينبه العالم لـ ضياع قصة غرام تخص العالم ..!”
“هل هناك من امتحن إنسانيته الفردية؟ إنسانيته هو بالذات؟ أعلم كل شيء عن لا إنسانية وظيفته. إنه جندي احتلال. وهو في كل الأحوال في وضع مختلف عن وضعي، خصوصاً في هذه اللحظة. هل هو مؤهل للانتباه إلى إنسانيتي؟ إنسانية الفلسطينيين الذين يمرون تحت ظلّ بندقيته اللامعة كل يوم؟”
“أخيراً! ها أنا أمشي بحقيبتي الصغيرة على الجسر، الذي لا يزيد طوله عن بضعة أمتار من الخشب، وثلاثين عاماً من الغربة.كيف استطاعت هذه القطعة الخشبية الداكنة أن تقصي أمّة بأكملها عن أحلامها؟ أن تمنع أجيالاً بأكملها من تناول قهوتها في بيوت كانت لها؟كيف رمتنا إلى كل هذا الصبر وكل ذلك الموت؟ كيف استطاعت أن توزعنا على المنابذ والخيام وأحزاب الوشوشة الخائفة؟”
“نشيدنا ليس للقداسة السالفة، بل لجدارتنا الراهنة. فاستمر الاحتلال يشكّل تكذيباً يومياً لهذه الجدارة.”
“عندما تسمع في الإذاعات وتقرأ في الجرائد والمجلات والكتب والخطب كلمة "الأرض المحتلة" سنة بعد سنة، ومهرجاناً بعد مهرجان، ومؤتمر قمة بعد مؤتمر قمة، تحسبها وهماً في آخر الدنيا؛ تظن أن لا سبيل للوصول إليها بأي شكل من الأشكال.”
“ماء النّهر (نهر الأردن) تحت الجسر قليل. ماء بلا ماء. كأنّه يعتذر عن وجوده في هذا الحد الفاصل بين تاريخين وعقيدتين ومأساتين.”
“قلت لنفسي إن منظّري النقد الأدبي عندنا ينسخون النظريات الغربية بأعين نصف مغمضة ويرتدون فبعات الكاوبوي ففوق قمباز العروبة.”
“و القهوة ألوانها مذاقات و أذواق,الشقراء و الغامقة و المحروقة و الوسط,و من ملامح من يقدمها لك,و ظروف تقديمها,تكتسب معانيها المختلفة.فقهوة التعارف الأولى غير قهوة الصلح بعد الخصومة,و غير قهوة يرفض الضيف احتساءها قبل تلبية ما جاء يطلبه.و قهوة الكتابة غير قهوة القراءة ,و هى فى السفر غيرها فى الإقامة,و فى الفندق غيرها فى البيت ,و قهوة الموقد غير قهوة الاّلة. و هى من وجه مرح مليح فى المقهى غيرها من وجه متجهم منكود.و إن قال لك زائر الفجر و هو ينتزعك عن عائلتك و يقتادك بلطف رسمى و ابتسامة مسلحة ,نريدك على فنجان قهوة"عندنا" فهذا أحد أنواع الخطف أو القتل.فالغبى هو من بطمئن لقهوة الحكومة.و قهوة العرس غير قهوة العزاء حيث تفقد القهوة السادة كل معانيها,يديرها على الجالسين المنكوبين ساق منكوب لا يعرف ضيوفه و لا يسألهم كيف يفضلونها,فلا الساقى هو الساقى و لا القهوة هى القهوة و فنجانها مخروطى بلا أذن ,لا يعنيك توقيتها و لا مذاقها و هى اّخر ما يهمك فى يوم كذلك اليوم.كأن اسمها سقط عنها إلى الأبد.”
“و القهوة يجب أن يقدمها لك شخص ما.القهوة كالورد,فالورد يقدمه لك سواك,و لا أحد يقدم ورداّ لنفسه.و إن أعددتها لنفسك فأنت لحظتها فى عزلة حرة بلا عاشق أو عزيز,غريب فى مكانكزو إن كان هذا اختيار فأنت تدفع ثمن حريتك,و إن كان اضطراراً فأنت فى حاجة إلى جرس الباب.”
“يختلف الناس فى سر القهوة و تختلف اّراؤهم:الرائحة,اللون,المذاق,القوام,الخلطة,الهال,درجةالتحميص,شكل الفنجان و غير ذلك من الصفات.أما أنا فأرى أنه"التوقيت".أعظم ما فى القهوة "التوقيت", أن تجدها فى يدك فور أن تتمناها.فمن أجمل أناقات العيش,تلك اللحظة التى يتحول فيها "ترف" صغير إلى "ضرورة" .”
“قالت الأفعى: رغم أن البشر يلعنونني أظل أفضل من بعضهم وعندما ألدَغُ أحداً فإنني، على الأقَلّ، لا أدَّعي صداقتَه!”
“قال الكهل: لم يعد يتحلى بالجرأة سوى الأطفال يؤمنون أن السور بني لنقفز عنه وأن الأصابع خلقت لتلمس النار ولا يرون السلطان العاري في الحكايات مكسوا أبداً.”
“قال الصمت:الحقائق لا تحتاج إلى البلاغة،الحصان العائد بعد مصرع فارسهيقول لنا كل شيءدون أن يقول أي شيء.”
“توقفت الامتحانات لأسابيع, استؤنفت الامتحانات,نجحت و تخرجت,حصلت على ليسانس من قسم اللغة الإنجليزية و آدابها, وفشلت في العثورعلى جدار اعلق عليه شهادتي”