Federico García-Lorca

“Porque tú crees que el tiempo cura y que las paredes tapan, y no es verdad, no es verdad.”

“Here I want to see those men of hard voice. Those that break horses and dominate rivers; those men of sonorous skeleton who sing with a mouth full of sun and flint.”

“A poet must be a professor of the five senses and must open doors among them.”

“NOVIA. ¡Porque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia.) Tú también te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera,y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un río oscuro, lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corría con tu hijo que era como un niñito de agua, frío, y el otro me mandaba cientos de pájaros que me impedían el andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuego. Yo no quería, ¡óyelo bien!, yo no quería. ¡Tu hijo era mi fin y yo no lo he engañado, pero el brazo del otro me arrastró como un golpe de mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, aun que hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos.”

“Si yo tuviera hambre, no pediría un pan. Pediría medio pan y un libro.”

“I sing your restless longing for the statue,your fear of the feelings that await you in the street.I sing the small sea siren who sings to you,riding her bicycle of corals and conches.But above all I sing a common thoughtthat joins us in the dark and golden hours.The light that blinds our eyes is not art.Rather it is love, friendship, crossed swords.”

“Vamos al rincón oscuro,donde yo siempre te quiera,que no me importe la gente,ni el veneno que nos echa.”

“El más terrible de todos los sentimientos es el sentimiento de tener la esperanza muerta.”

“Quiero dormir un rato,un rato, un minuto, un siglo;pero que todos sepan que no he muerto;que haya un establo de oro en mis labios;que soy un pequeño amigo del viento Oeste;que soy la sombra inmensa de mis lágrimas”

“Everyone understands the pain that accompanies death,but genuine pain doesn't live in the spirit,nor in the air, nor in our lives,nor on these terraces of billowing smoke.The genuine pain that keeps everything awakeis a tiny, infinite burnon the innocent eyes of other systems.”

“Llena, pues, de palabras mi locurao déjame vivir en mi serenanoche del alma para siempre oscura.”

“The important thing in life is to let the years carry us along.”

“Los cien enamoradosduermen para siemprebajo la tiera seca.Andalucía tiene largos caminos rojos.Córdoba, olivos verdesdonde poner cien cruces,que los recuerden. Los cien enamoradosduermen para siempre.”

“Variación / Variations"El remanso de airebajo la rama del eco.El remanso del aguabajo fronda de luceros.El remanso de tu bocabajo espesura de besos.*The still waters of the airunder the bough of the echo.The still waters of the waterunder a frond of stars.The still waters of your mouthunder a thicket of kisses.”

“We're all curious about what might hurt us.”

“Amor de mis entrañas, viva muerte, en vano espero tu palabra escrita y pienso, con la flor que se marchita, que si vivo sin mí quiero perderte.El aire es inmortal. La piedra inerte ni conoce la sombra ni la evita. Corazón interior no necesita la miel helada que la luna vierte.Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas, tigre y paloma, sobre tu cintura en duelo de mordiscos y azucenas.Llena pues de palabras mi locura o déjame vivir en mi serena noche del alma para siempre oscura.”

“Agua,dónde vas? Riyendo voy por el río a las orillas del mar.Mar,adónde vas?Río arriba voy buscando fuente donde descansar.Chopo, y tú,qué harás?No quiero decirte nada. Yo,temblar!Qué deseo, qué no deseo, por el río y por la mar!!”

“Pero el 2 no ha sido nunca un númeroes una angustia y su sombra...”

“My head is full of fireand grief and my tongueruns wild, piercedwith shards of glass.”

“El corazón Que tenía en la escuela Donde estuvo pintada La cartilla primera ¿Está en ti Noche negra Frío frío Como el agua Del río. El primer beso Que supo a beso y fue Para mis labios niños Como la lluvia fresca ¿Está en ti Noche negra”

“To burn with desire and keep quiet about it is the greatest punishment we can bring on ourselves.”

“At the heart of all great art is an essential melancholy.”

“As I have not worried to be born, I do not worry to die.”

“The little boy was looking for his voice.(The king of the crickets had it.)In a drop of waterthe little boy was looking for his voice.I do not want it for speaking with;I will make a ring of itso that he may wear my silenceon his little fingerIn a drop of waterthe little boy was looking for his voice.(The captive voice, far away,put on a cricket's clothes.)- The Little Mute BoyTranslated by William S. Merwin”

“The river GuadalquivirFlows between oranges and olivesThe two rivers of GranadaDescend from the snow to the wheatOh my love!Who went and never returnedThe river GuadalquivirHas beards of maroonThe two rivers of GranadaOne a cry the other bloodOh my love!Who vanished into thin air”

“The night above. We two. Full moon.I started to weep, you laughed.Your scorn was a god, my lamentsmoments and doves in a chain.The night below. We two. Crystal of pain.You wept over great distances.My ache was a clutch of agoniesover your sickly heart of sand.Dawn married us on the bed,our mouths to the frozen spoutof unstaunched blood.The sun came through the shuttered balconyand the coral of life opened its branchesover my shrouded heart.- Night of Sleepless Love”

“Death laid its eggs in the wound”

“I put my headout of my window and seehow much the wind’s knifewants to slice it off.On this unseenguillotine, I’ve placedthe eyeless headof all my desires.”

“The children watcha distant point.Lamps go out.Some blind girlsquestion the moonand spirals of griefrise in the air.The mountains surveya distant point.- After Passing By”

“At five in the afternoon. It was exactly five in the afternoon. A boy brought the white sheet at five in the afternoon. A frail of lime ready prepared at five in the afternoon. The rest was death, and death alone”

“The round silence of night,one note on the staveof the infinite.Ripe with lost poems,I step naked into the street.The blackness riddledby the singing of crickets:sound,that deadwill-o'-the-wisp,that musical lightperceivedby the spirit.A thousand butterfly skeletonssleep within my walls.A wild crowd of young breezesover the river.- Hour of Stars (1920)”

“¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: "amor, amor", y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de la revolución rusa mucho más que Lenin estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita; y pedía socorro en carta a su lejana familia, sólo decía: "¡Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!". Tenía frío y no pedía fuego, tenía terrible sed y no pedía aguapedía libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espíritu y del corazón. Porque la agonía física, biológica, natural, de un cuerpo por hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, pero la agonía del alma insatisfecha dura toda la vida.Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios más verdaderos de Europa, que el lema de la República debe ser: "Cultura". Cultura porque sólo a través de ella se puede resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto de luz.Medio pan e un libro. Locución de Federico García Lorca al pueblo de Fuente de Vaqueros (Granada)”

“La poesía no quiere adeptos, quiere amantes.”

“¡Ay qué trabajo me cuesta, quererte como te quiero!”

“I've often lost myself,in order to find the burn that keeps everything awake”

“Gelmek istemiyor gece.. Ne sen gelebiliyorsun o yüzden Ne de ben gidebiliyorum. Ama ben gideceğim. Akrepten bir güneş şakağımı yese de... Ama sen geleceksin. Dilin tuzlu yağmurlarca yakılmış olsa da...”

“There is nothing more poetic and terrible than the skyscrapers' battle with the heavens that cover them. Snow, rain, and mist highlight, drench, or conceal the vast towers, but those towers, hostile to mystery and blind to any sort of play, shear off the rain's tresses and shine their three thousand swords through the soft swan of the fog.”

“The night below. We two. Crystal of pain.You wept over great distances.My ache was a clutch of agoniesover your sickly heart of sand.”

“Today in my hearta vague trembling of starsand all roses areas white as my pain.”

“If blue is dreamwhat then innocence?What awaits the heartif Love bears no arrows?”

“Тя разкъсва къпинови клонки и остри стъкла, за да рани с любовта си онези, които протягат към нея ръце.”

“El campode olivosse abre y se cierracomo un abanico.Sobre el olivarhay un cielo hundidoy una lluvia oscurade luceros fríos.Tiembla junco y penumbraa la orilla del río.Se riza el aire gris.Los olivos,están cargadosde gritos.Una bandadade pájaros cautivos,que mueven sus larguísimascolas en lo sombrío.”

“But hurry, let's entwine ourselves as one, our mouth broken, our soul bitten by love, so time discovers us safely destroyed.”

“I know there is no straight road No straight road in this world Only a giant labyrinth Of intersecting crossroads”

“A light which lives on what the flames devour,a grey landscape surrounding me with scorch,a crucifixion by a single wound,a sky and earth that darken by each hour,a sob of blood whose red ribbon adornsa lyre without a pulse, and oils the torch,a tide which stuns and strands me on the reef,a scorpion scrambling, stinging in my chest--this is the wreath of love, this bed of thornsis where I dream of you stealing my rest,haunting these sunken ribs cargoed with grief.I sought the peak of prudence, but I foundthe hemlock-brimming valley of your heart,and my own thirst for bitter truth and art.- Stigmata of Love”

“If I told you the whole story it would never end...What's happened to me has happened to a thousand woman.”

“The weeping of the guitar begins. The goblets of dawn are smashed. The weeping of the guitar begins. Useless to silence it. Impossible to silence it. It weeps monotonously as water weeps as the wind weeps over snowfields. Impossible to silence it. It weeps for distant things. Hot southern sands yearning for white camellias. Weeps arrow without target evening without morning and the first dead bird on the branch. Oh, guitar! Heart mortally wounded by five swords.”

“In the green morningI wanted to be a heart.A heart. And in the ripe eveningI wanted to be a nightingale.A nightingale. (Soul,turn orange-colored.Soul,turn the color of love.) In the vivid morningI wanted to be myself.A heart. And at the evening's endI wanted to be my voice.A nightingale. Soul,turn orange-colored.Soul,turn the color of love.- Ditty of First Desire”

“I am the immense shadow of my tears”

“The artist, and particularly the poet, is always an anarchist in the best sense of the word. He must heed only the call that arises within him from three strong voices: the voice of death, with all its foreboding, the voice of love and the voice of art.”