Gabriel Zaid

“¿Y para qué leer? ¿Y para qué escribir? Después de leer cien, mil, diez mil libros en la vida, ¿qué se ha leído? Nada. Decir: yo sólo sé que no he leído nada, después de leer miles de libros, no es un acto de fingida modestia: es rigurosamente exacto, hasta la primera decimal de cero por ciento. Pero ¿no es quizá eso, exactamente, socráticamente, lo que los muchos libros deberían enseñarnos? Ser ignorantes a sabiendas, con plena aceptación. Dejar de ser ignorantes, para llegar a ser ignorantes inteligentes. [...] Quizá, por eso, la medida de la lectura no debe ser el número de libros leídos, sino el estado en que nos dejan.¿Qué demonios importa si uno es culto, está al día o ha leído todos los libros? Lo que importa es cómo se anda, cómo se ve, cómo se actúa, después de leer. Si la calle y las nubes y la existencia de los otros tienen algo que decirnos. Si leer nos hace, físicamente, más reales.”

“The truly cultured are capable of owning thousands of unread books without losing their composure or their desire for more.”

“Dejar el campo, irse a la ciudad, hacer carrera universitaria, tener coche, y prosperar hasta lograr tener una casa de campo...”

“The probability of finding a particular book increases in relation to the clarity of the store's focus, the diligence and shrewdness of the bookseller, and the size of the business.”

“Confronted with the choice between having time and having things, we’ve chosen to have things. Today it is a luxury to read what Socrates said, not because the books are expensive, but because our time is scarce.”

“What does it matter how cultivated and up-to-date we are, or how many thousands of books we’ve read? What matters is how we feel, how we see, what we do after reading; whether the street and the clouds and the existence of others mean anything to us; whether reading makes us, physically, more alive.”

“¿Qué demonios importa si uno es culto, está al día o ha leído todos los libros? Lo que importa es cómo se anda, cómo se ve, cómo se actúa, después de leer. Si la calle y las nubes y la existencia de los otros tienen algo que decirnos. Si leer nos hace, físicamente, más reales.”