“Nuestros labios… No había suficiente piel, suficiente saliva, suficiente tiempo, nuestros labios estaban tratando de compensar todos estos años perdidos. Nos besamos. Se encendieron los interruptores de alta tensión.”

“Esta noche no la besaré. O tocaré. O la veré de cerca.Esta noche escucharé. Y eso será suficiente”

“Me di cuenta entonces que no es suficiente saber cómo se llama alguien.Tienes que saber quiénes son.”

“Siento como si la imagen que he creado de Willem está viva en el cuarto. Él había tenido razón en cuanto a no necesitar una cámara para grabar los momentos importantes. Él había estado dentro de mí todo este tiempo”

“Pero no había ninguna postal de esto. De la vida.”

“Sentí que el calor iba subiéndome por el cuello y que me ruborizaba. Clavé la vista en mis zapatos. Sabía que Adam me estaba mirando, y también que si alzaba los ojos me besaría. Y me sorprendió lo mucho que deseaba ese beso, darme cuenta de que lo había pensado tan a menudo que incluso había memorizado la forma exacta de sus labios, e imaginado que le acariciaba el hoyuelo de la mejilla con el dedo.Levanté los ojos, parpadeando. Adam estaba esperando. Así fue como todo empezó.”

“No duden de que les oye. Es consciente de todo lo que está pasando. Les parecerá que son los médicos o las enfermeras o todos esos cacharros los que llevan la batuta. Pues no. Es ella quien lleva la batuta. Quizá sólo se está tomando su tiempo. Así que hablen con ella. Díganle que se tome todo el tiempo que necesite, pero que vuelva. Que la están esperando.”