“Vamos a escribir. Sin la libertad de palabra (ejercida desde lo íntimo y no como graciosa concesión del exterior) no hay otra libertad posible. Es tiempo ya de ejercerla.”

“No opto ni por literatura ni por la vida, sino trato de ir y venir de la literatura a la vida, de hacerme mejor lector en la medida en que vivo mejor y vivo más, y de hacerme mejor vividor en la medida en que la lectura ilumina mi vida”

“La libertad no es un derecho del hombre que concede el cielo, y la libertad de soñar tampoco se adquiere desde el nacimiento: es una capacidad que hay que preservar, una conciencia, sobre todo porque las pesadillas no paran de perturbarla.”

“El futuro es el origen de la historia. Lo más lleno de futuro, sin embargo, es el gran comienzo, es decir, aquello que se extiende tan atrás como es posible, y al mismo tiempo se mueve hacia delante como es posible... El presente siempre es posterior al futuro, y surge de la lucha del futuro con el pasado.”

“Libertad, libertad, libertad. A Santiago se le revolvían las tripas. Esa gente no sabia nada de libertad. Don Pascual tenía razón, las palabras estaban hechas de aire. La libertad, en cambio, estaba hecha de carne y sangre...”

“Al escribir "historia" me refiero a la general o universal. No hay otra: lo que se llama "historia patria" es espejo del hombre -y entonces es también universal- o es una anécdota de sobremesa.”

“Nuestro deber es enseñar a esos hombres y mujeres la libertad a través de la esclavitud; y el coraje a través del miedo.”