“Cansaço. Não me era um sentimento desconhecido. Acabava sempre por cansar-me, era por isso que nunca conseguia levar até ao fim as tarefas mais trabalhosas a que me propunha.”

“fazia-mos coisas muito simples, como atirar estrelas-do.mar ao mar ou partilhar um hambúrguer, e já nessa altura eu sabia que era uma afortunada. Eras o primeiro tipo que não estava sempre a tentar impressionar-me. Aceitaras-te como eras, mas, mais do que isso, aceitavas-me por aquilo que eu era. O que importava era só nós os dois.”

“Por isso, vos aconselho a que vos distraiais, convidai cada passageiro a contar a sua história; mas se encontrar um só que nunca tenha amaldiçoado a vida e que nunca tenha dito para si mesmo que era o mais infeliz dos homens, deitem-me ao mar de cabeça para baixo!”

“Esse amor sem fim, onde andará?Que eu busco tanto e nunca estáE não me sai do pensamentoSempre, sempre longeEsse amor tão lindo que se escondeNos confins do não sei ondeVive em mim além do tempoLonge, longe, onde?Por que não me surges nessa horaComo um solComo o sol no marQuando vem a auroraEsse amor que o amor me prometeuE que até hoje não me deuPor que não está ao lado meu?Esse amor sem fim, onde andará?Esse amor, meu amor,Onde andará?”

“Há várias maneiras de ser condenado à morte. Ah! o que eu não daria naquele momento para estar na prisão ao invés de estar ali, eu, cretino! Para ter, por exemplo, quando era tão fácil, previsível, roubado alguma coisa, em algum lugar, quando ainda era tempo. A gente não pensa em nada! Da prisão a gente sai vivo, da guerra não. O resto é lero-lero.Se pelo menos eu ainda tivesse tempo, mas não tinha mais! Não havia mais nada pra roubar! Como seria agradável uma prisãozinha sossegada, é o que pensava, por onde as balas não passassem! Não passam nunca! Eu conhecia uma prontinha, ao sol, bem protegida! Um sonho, a de Saint-Germain, mais exatamente, tão perto da floresta, eu a conhecia bem, volta e meia passava por lá, antigamente. Como mudamos! Na época eu era uma criança, ela me metia medo, a prisão. É que eu não conhecia os homens. Nunca mais acreditarei no que dizem, no que pensam. É dos homens e só deles que se deve ter medo, sempre.”

“Devia ter sido um palhaço. Isso ter-me-ia proporcionado o mais vasto campo de expressão. Mas subestimava a profissão. Se me tivesse tornado palhaço, ou até actor de vaudeville, teria sido famoso. As pessoas não me teriam compreendido, mas teriam compreendido que eu não era para ser compreendido. Isso pelo menos teria sido um alívio.”