“Gefühle am Morgen, das erträgt kein Mann. Dann lieber Geschirr waschen!”

“Wenn ich so allein bin, siehst du, und mich an alles erinnere, das ist das Schlimmste, daß man allein nicht darüber lachen kann, oder dann ist es nur so ein böses und bitteres Lachen, so daß man später über genau die gleichen Dinge doch wieder heult.”

“JOURNAL INTIME: Wenn ich einmal darin lese, zum Beispiel weil ich ein Datum brauche für unser Gespräch, so bin ich bestürzt: daß ich vor zwei oder fünf Jahren genu zu derselben Einsicht gekommen bin – nur habe ich sie dann wieder vergessen, weil es mir nicht gelungen ist, nach meiner Einsicht zu leben; ich habe das Gegenteil gelebt mit zäher Energie.”

“Das wirkliche Leben, meint er, sei ja so anders...Jedenfalls das seine, denkt er: da erkennt man keinen klaren Ablauf und keinen roten Faden, da zerrinnt es einfach, ohne Abschnitt und ohne Tat, die Leidenschaft zerrinnt in eine Stimmung, und auch die Entschlüsse sind wie Sand, der leise durch die Finger rinnt, immer wieder nimmt man eine neue Handvoll, und wenn man sie aufmacht, ist wieder nichts darin geblieben, man ist verzweifelt, und auch das zerrinnt, wie die Hoffnung und der Jubel und der Schmerz und alles, wie das ganze Leben.”

“Ich finde sie lustig, ihre heutigen Tänze, lustig zum Schauen, diese existentialistische Hopserei, wo jeder für sich allein tanzt, seine eignen Faxen schwingt, verwickelt in die eignen Beine, geschüttelt wie von einem Schüttelfrost, alles etwas epileptisch, aber lustig, sehr temperamentvoll, muß ich sagen, aber ich kann das nicht.”

“Es ist bemerkenswert, dass wir gerade von dem Menschen, den wir lieben, am mindesten aussagen können, wie er sei. ”

“I've often wondered what people mean when they talk about an experience. I'm a technologist and accustomed to seeing things as they are. I see everything they are talking about very clearly; after all, I'm not blind. I see the moon over the Tamaulipas desert--it is more distinct than at other times, perhaps, but still a calculable mass circling around our planet, an example of gravitation, interesting, but in what way an experience? I see the jagged rocks, standing out black against the moonlight; perhaps they do look like the jagged backs of prehistoric monsters, but I know they are rocks, stone, probably volcanic, one should have to examine them to be sure of this. Why should I feel afraid? There aren't any prehistoric monsters any more. Why should I imagine them? I'm sorry, but I don't see any stone angels either; nor demons; I see what I see--the usual shapes due to erosion and also my long shadow on the sand, but no ghosts. Why get womanish? I don't see any Flood either, but sand lit up by the moon and made undulating, like water, by the wind, which doesn't surprise me; I don't find it fantastic, but perfectly explicable. I don't know what the souls of the damned look like; perhaps like black agaves in the desert at night. What I see are agaves, a plant that blossoms once only and dies. Furthermore, I know (however I may look at the moment) that I am not the last or the first man on earth; and I can't be moved by the mere idea that I am the last man, because it isn't true. Why get hysterical? Mountains are mountains, even if in a certain light they may look like something else, but it is the Sierra Madre Oriental, and we are not standing in a kingdom of the dead, but in the Tamaulipas desert, Mexico, about sixty miles from the nearest road, which is unpleasant, but in what way an experience? Nor can I bring myself to hear something resembling eternity; I don't hear anything, apart from the trickle of sand at every step. Why should I experience what isn't there?”