“Era uno de esos días perfectos de otoño tan comunes en las historias y tan raros en el mundo real.”

“Él pone sus manos encima de las mías, el sentimiento tan cálido y familiar. —Esos días atrás, allí en la casa. Ese era mi mundo. Ésa es mi verdad —dice—Ese es mi océano.”

“La dulce sonrisa de una mujer joven: no hay nadamejor en el mundo. Es más valiosa que la sal. Sin ella, algoenferma y muere dentro de nosotros. Estoy seguro. Unacosa tan simple. Qué raro. Qué maravilloso y qué raro.”

“Uff. Este era uno de esos momentos realmente maduros y raros en mi vida.Mierda. ¿Dónde estaba Aiden para ver esto?”

“¡Ah, es difícil encontrar esa huella de Dios en medio de esta vida que llevamos, en medio de este siglo tan contentadizo, tan burgués, tan falto de espiritualidad, a la vista de estas arquitecturas, de esta política, de estos hombres! ¿Cómo no había yo de ser un lobo estepario y un pobre anacoreta en medio de un mundo, ninguno de cuyos fines comparto, ninguno de cuyos placeres me llama la atención? No puedo aguantar mucho tiempo ni en un teatro ni en un cine, apenas puedo leer un periódico, rara vez un libro moderno; no puedo comprender qué clase de placer y de alegría buscan los hombres en los hoteles y en los ferrocarriles totalmente llenos, en los cafés repletos de gente oyendo una música fastidiosa y pesada; en los bares y varietés de las elegantes ciudades lujosas, en las exposiciones universales, en las carreras, en las conferencias para los necesitados de ilustración, en los grandes lugares de deportes[...] Y lo que, por el contrario, me sucede a mí en las raras horas de placer, lo que para mí es delicia, suceso, elevación y éxtasis, eso no lo conoce, ni lo ama, ni lo busca el mundo más que si acaso en las novelas; en la vida, lo considera una locura.”

“¿Por qué arrasarían esos dos hombres el mundo entero, de lo contrario? ¿Por tus conocimientos de historia? ¿Por tu aguda conversación? No. Eras una chica bonita embellecida por los bardos en un intento por explicar lo que desencadenaste. No me malinterpretes -añadió-, estaba tan loco por ti que me pasaba las noches en vela. Fuiste mi primer gran amor no correspondido.”