“Je te vois, rose, livre entrebâillé,qui contient tant de pagesde bonheur détailléqu'on ne lira jamais. Livre-mage,qui s'ouvre au vent et qui peut être lules yeux fermés ...,dont les papillons sortent confusd'avoir eu les mêmes idées.”

“Préfères-tu, rose, être l'ardente compagnede nos transports présents?Est-ce les souvenir qui davantage te gagnelorsqu'un bonheur se reprend?Tant de fois je t'ai vue, heureuse et sèche,- chaque pétale un linceul -dans un coffret odorant, à côté d'une mèche,ou dans un livre aimé qu'on relira seul.”

“La solitude qui enveloppe les oeuvres d'art est infinie, etil n'estrien qui permette de moins les atteindre que la critique. Seul l'amour peut les appréhender, les saisir et faire preuve de justesse à leur endroit:”

“Tout ce qui nous émeut, tu le partages.Mais ce qui t'arrive, nous l'ignorons.Il faudrait être cent papillonspour lire toutes tes pages.Il y en a d'entre vous qui sont comme des dictionnaires;ceux qui les cueillentont envie de faire relier toutes ces feuilles.Moi, j'aime les roses épistolaires.”

“Contre qui, rose,avez-vous adoptéces épines?Votre joie trop finevous a-t-elle forcéede devenir cette chosearmée?Mais de qui vous protègecette arme exagérée?Combien d’ennemis vous ai-jeenlevésqui ne la craignaient point?Au contraire, d’été en automne,vous blessez les soinsqu’on vous donne.”

“Rose, toute ardente et pourtant claire,que l'on devrait nommer reliquairede Sainte-Rose ..., rose qui distribuecette troublante odeur de sainte nue.Rose plus jamais tentée, déconcertantede son interne paix; ultime amante,si loin d'Ève, de sa première alerte -,rose qui infiniment possède la perte.”

“C'est toi qui prépares en toiplus que toi, ton ultime essence.Ce qui sort de toi, ton ultime essence.Ce qui sort de toi, ce troublant émoi,c'est ta danse.Chaque pétale consentet fait dans le ventquelques pas odorantsinvisibles.Ô musiques des yeux,toute entourée d'eux,tu deviens au milieuintangible.”