“¿Todo eso por una palabra?" le preguntó Jess."Una palabra", contestó Ted, completamente serio, "puede cambiar el mundo entero”

“−¿Peor que los gritos?−Mucho peor −dijo, asintiendo con la cabeza−. Mira, en una discusión, al menos, sabes qué es lo que está pasando. O tienes una idea. El silencio es... Puede ser cualquier cosa. Es tan...−Tan ensordecedor... −terminé por él [...].−Exactamente.”

“Pensé en todo lo que fue lavado una y otra vez. Hacemos este tipo de revoltijos en esta vida, tanto por accidente como a propósito. Pero limpiar la superficie realmente no hace que nada mejore. Solo enmascara lo que está por debajo. Es sólo cuando realmente cavas en lo profundo, que vas a lo subterráneo, que puedes ver quién eres realmente.”

“[...] estaba empezando a darme cuenta de que lo desconocido no es siempre lo más temible. La gente que mejor te conoce puede suponer un peligro mayor, porque las palabras que dicen y las cosas que piensan tienen el riesgo no solo de dar miedo, sino también de ser verdad.”

“Entonces", dice mientras íbamos por la carretera principal, el rompe el silencio, "he estado pensando.""¿Sí?"Él asintió "Realmente necesitas salir conmigo."Parpadeé. "¿Perdona?""Ya sabes. Tú, yo. Un restaurante o una película. Juntos" Él me mira otra vez, cambia de velocidad. "¿Quizás es algo nuevo para ti? Si es así, voy a estar feliz de guiarte""¿Quieres llevarme a ver una película?", Pregunto."Bueno, realmente no", dijo. "Lo que en verdad quiero es que seas mi novia. Pero pensé que si te lo decía así te asustarías."Sentí que mi corazón salto de mi pecho. "¿Siempre eres tan directo sobre este tipo de cosas?""No", dice. Doblamos a la derecha, subiendo por la colina hacia la ciudad, los altos edificios del hospital y la campana U eran visibles desde arriba de la colina. "Pero tengo la sensación de que tienes prisa y estas dejando todo, así que pensé que debería ir al grano""Yo sólo estaré fuera una semana", digo en voz baja."Cierto", dice mientras seguimos subiendo. "Pero he querido hacerlo desde hace tiempos y ya no podía esperar.""¿En serio?", Pregunto. Él asiente con la cabeza. "Como, ¿desde cuándo?"Él lo piensa por un segundo. "El día que me golpeaste en baloncesto.""¿Eso te pareció atractivo?""No exactamente", respondió. "Más bien fue como vergonzoso y humillante. Pero hubo algo en ese momento. . . Era como una pizarra limpia. Ninguna postura o pretensión. Fue como, ya sabes, real”.Estábamos llegando a la ciudad ahora, pasando FrayBake, Luna Blu sólo estaba ha unas cuadras de distancia. "Real", repito.”

“En Montford Falls, el primer lugar al que me mude cuando me fui, me llame Eliza. El vecindario donde vivíamos era donde vivían todas estas familias felices, como algo de un viejo show de televisión.En el siguiente lugar, Petree, todos eran ricos. Era Lizbet, y vivíamos en este elevado complejo de apartamentos, todo en oscura madera y aplicaciones de metal. Era como algo sacado de una revista: incluso el ascensor era silencioso.Cuando nos mudamos a Westcott, teníamos una casa en la playa, tan soleada y cálida, y podía llevar flip-flops todo el año si quería. El primer día me presente como Beth.En Lakeview, la casa tenía un aro de baloncesto. Yo iba a ser Liz Sweet.”

“La música [...] fue una vía de escape. Todo lo demás estaba cambiando o llegaba a su fin, pero la música era un recurso vasto, infinito.”